四年前，莫斯科夏夜，卢日尼基体育场大雨倾盆。巅峰对决，法国4比2击败克罗地亚，圆梦世界杯。场地中央，两道情绪鲜明交错：红白相间的格子军团黯然神伤。

赛前，总人口只有四百多万的克罗地亚被视为黑马，无论决赛结局如何，他们都已创造了奇迹。

但终场哨响，戴着队长袖标的莫德里奇心中的不甘，还是透过湿润的眼眶让全世界一览无余。33岁的他，站在球场一角，遗憾错失触摸大力神杯的机会。

他就是行走在足球世界顶层维度的足球天才莫德里奇。

行走在足球世界顶层维度的莫德里奇，已经在球迷心中刻下了深深烙印，以至于没有多少人真正清楚，这位来自欧洲足球小国的灵魂人物，究竟有过怎样不堪回首的往昔。

时过境迁，石砖堆砌的房屋已然破落，但依旧能从墙壁上清楚地看见弹孔和燃烧过的痕迹。

莫德里奇便是在这样的环境中成长的。

经历了命运的锤炼，莫德里奇变得格外坚韧，在这里，他和与自己志趣相投的孩子们一起踢球，他的天赋被当地的扎达尔足球俱乐部挖掘，从此开始踏上了传奇的足球生涯。

加盟扎达尔足球俱乐部之后，莫德里奇在位于安特巴尼纳军营里的综合体育中心展开训练，那里原本是这座城市的众多军营之一。

塞尔维亚军队撤退到郊区继续围城之后，克罗地亚军队占领了城里大部分的军营和情报大楼。

俱乐部的孩子们就在军队旁边训练，有时候如果军人要占用田径场，孩子们就到旁边的街上训练。

不管是不是还有孩子们欢声笑语地追着球跑来跑去，克罗地亚军营依旧是塞尔维亚军方实施轰炸的主要目标。

当炸弹从天而降，警报大作，就意味着赛跑比赛开始，谁先冲进防空洞谁就是冠军。据亲历者回忆，那个时期每天从凌晨开始就陆续有几百枚榴弹落在扎达尔，多的时候甚至达到上千枚。

撑过了最艰难的几年时光，和平曙光重现，莫德里奇一家作了冒险的决定，让他留在扎达尔继续踢球。

后来，莫德里奇从扎达尔转会至萨格勒布迪纳摩。2008年4月，他又转会至英超豪门托特纳姆热刺，这成为了莫德里奇足球生涯升入快车道的显著标志。

来到五大联赛，莫德里奇用球技征服了伦敦，也吸引着一众豪强的眼球。又过了四年，他顶着一片质疑声加盟了皇家马德里——被誉为“银河战舰”的世界上最好的俱乐部。

在身后九座闪闪发光的欧冠奖杯见证下，莫德里奇与皇马签下为期四年的合同。

第一次以主人翁的身份踏上伯纳乌球场拍照，接受球迷的掌声与欢呼。

紧接着就是作为皇马新援的第一场新闻发布会，最初的几句话，他清晰地展现出漫长等待后的激动：“大家下午好，太久了，但是，我终于到这里了。我很快乐，这是我的荣幸和骄傲。”

于是，更大的辉煌向他敞开怀抱。

出色的大局观和精湛的脚法，也让莫德里奇被球迷亲切称为“魔笛”，悠扬的魔笛声音吸引到了伊比利亚半岛的豪门皇家马德里。

2012年，皇马以3000万欧+500万浮动条款与莫德里奇签署了一份为期5年的合同，在这里莫德里奇到达了他的职业生涯巅峰。

2018年俄罗斯世界杯，33岁的莫德里奇卷土重来，彼时的他已经是克罗地亚国家队队长。

一路帮助球队杀进决赛，决赛中面对一路势如破竹的法国队，最终2:4不敌高卢雄鸡，获得亚军。莫德里奇凭借个人表现，获得世界杯金球奖。

在这一年，他打破了梅西、C罗长达10年的统治，成为了当之无愧最出色的中场大师。

而这个只有4600万人口小国，仅用了20年就刷新了世界杯最好成绩，取得巨大成功后，当老将们纷纷退出国家队，而门莫德里奇却说“放弃，从来就不是我的选择”。

2022年世界杯，已经37岁的莫德里奇仍然是克罗地亚的中场核心，创造力不减，在场上不惜力的奔跑和拼抢，也不亚于年轻小伙子。

回顾莫德里奇的职业生涯，我们不难看出这位身材瘦弱的克罗地亚人身上具有许多优秀品质。

正如在37岁的“足坛高龄”里依然能有角逐世界最佳的实战表现。

一个从战火硝烟里走出的孩子，而最终，成为全世界千万个少年仰望的榜样，千万只眼睛关注的焦点。